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RESUMEN
El siguiente trabajo propone abordar tensiones ético-políticas que fueron surgiendo en un 
proceso de investigación antropológica concreto, pero que intenta abrir a la reflexión más 
general acerca de las representaciones que creamos, desde la antropología, de las personas con 
las que trabajamos -sobre todo en relación al poder que tenemos como investigadores de hacer 
hablar ciertas voces y silenciar otras- y los efectos que estas representaciones generan cuando 
son publicadas y difundidas entre distintos públicos. El mismo se enmarca como trabajo final 
del Seminario de Derechos Humanos y éticas en Investigación Antropológica y se relaciona 
con las investigaciones que he venido realizando en las temáticas de género y migraciones, 
junto a mujeres migrantes que llegaron en los últimos años a Uruguay. Las tensiones que 
propongo abordar pueden ubicarse dentro del dilema histórico de la antropología acerca de la 
representación del otro y, a su vez, desde la especificidad de una investigación atravesada por 
el feminismo y la militancia. 
Palabras claves: tensiones ético-políticas; mujeres migrantes; representación; militancia.
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ABSTRACT
This article seeks to approach ethical-political tensions that emerged from a specific anthropo-
logical investigation process, proposing an open reflection about the representations we create 
from anthropology about the people we work with (specially taking into account the power 
we as investigators have to allow some voices either to speak or to silence) and the impacts or 
effects this representations generate when published or spread among different publics. This 
work is framed in the final assignment proposed by the course Seminario de Ética y Derechos 
Humanos en la Investigación Antropológica and is related to the researches I have been car-
rying out in the areas of gender and migrations, together with migrant woman who have been 
arriving Uruguay in recent years. The tensions I seek to approach may be settled within the 
anthropological historical dilemma about the representations of the other, and, at the same time, 
from the specificity of being an investigation traversed by feminism and militancy.
Keywords: ethical-political dilemmas; migrant woman; representations; militancy.
RESUMO
O trabalho a seguir propõe abordar as tensões ético-políticas que surgiram a partir dum pro-
cesso de pesquisa antropológica concreta, mas que tenta abrir para a reflexão mais geral sobre 
as representações que criamos, a partir da antropologia, das pessoas com as quais trabalhamos 
-especialmente em relação ao poder que temos como pesquisadores para fazer com que certas 
vozes falem e outras fiquem silenciadas- e os efeitos que essas representações geram quando são 
publicadas e disseminadas entre diferentes públicos. Este artigo é enquadrado como o trabalho 
final do Seminário sobre Direitos Humanos e Ética na Pesquisa Antropológica, ligado com 
resultados da pesquisa que fiz sobre questões de gênero e migrações junto com as mulheres mi-
grantes que chegaram ao Uruguai nos últimos anos. As tensões que me proponho abordar podem 
ser colocadas dentro do dilema histórico da antropologia sobre a representação do outro e, por 
sua vez, da especificidade de uma investigação atravessada pelo feminismo e pela militância.
Palavras chaves: dilemas ético-políticos; mulheres migrantes; representação; militancia.
Introducción
Este trabajo propone el abordaje de tensiones ético-políticas que fueron (y siguen) 
surgiendo a lo largo de un proceso de trabajo antropológico, junto a mujeres migran-
tes que llegaron al Uruguay en el último tiempo y que integran un espacio de mujeres 
del que formo parte. Estos dilemas y tensiones se unen en torno a una experiencia de 
investigación, enraizada en la militancia y el feminismo, cuya característica central es 
la cercanía -física y emocional- con las personas de las que pienso y escribo. 
Se enmarca como trabajo final del seminario de Derechos Humanos y éticas en 
Investigación Antropológica y se relaciona con las investigaciones que vengo realizando 
en las temáticas de género y migraciones. Específicamente, a partir de las experiencias 
del trabajo de campo en el último año con mujeres migrantes y el actual proceso de 
sistematización, análisis y escritura; así como con las experiencias con madres migrantes 
en el marco de la pasantía desarrollada en el proyecto “Infancias migrantes, convivencia 
familiar y Derechos Humanos en el Uruguay”1. 
Entendiendo que las dimensiones éticas en las investigaciones etnográficas son 
transversales a todo el proceso (Restrepo, 2016), es necesario reflexionar sobre las 
1.  Proyecto financiando por la Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio (CSEAM), 2018.
79
Rev. urug. antropología etnografía, ISSN 2393-6886, 2019, Año IV – Nº 1:77–88
mismas en cada fase de la investigación. En este análisis me enfocaré en la reflexión 
de tres momentos de mi trabajo: el trabajo de campo, la escritura y la difusión de la 
investigación.
  En un primer momento abordaré una de las tensiones que surgió reiteradamente en 
mi trabajo de campo y se relaciona con el vínculo de la investigadora con las mujeres, 
que va más allá del estudio antropológico. Por un lado, integro junto a muchas de ellas, 
un grupo de entre mujeres a partir del cual se crean relaciones de amistad y confianza. 
A la vez, mi vínculo con este grupo y sus integrantes parte de mi militancia feminista 
por los derechos de los y las migrantes en Uruguay.
En un segundo momento, abriré la reflexión sobre determinadas tensiones que vie-
nen surgiendo tanto en la fase de escritura como en la difusión de mi trabajo centrados 
en el dilema de la representación. El proceso de investigación antropológica implica 
crear representaciones e imágenes acerca de las personas con las que trabajamos, a 
través del poder que tenemos como investigadores -consciente o no- de hacer hablar 
ciertas voces y silenciar otras. Estos procesos provocan efectos y responsabilidades 
cuando son publicados y difundidos entre distintos públicos, y por ello la necesidad 
de reflexionar, también, sobre estas fases del trabajo. 
Las dimensiones ético-políticas que problematizan -o deberían- el proceso de cons-
trucción de conocimiento antropológico, al reflexionar acerca de las representaciones 
que se construyen sobre el objeto de estudio -la otredad- constituyen un dilema histórico 
de la disciplina. En el caso de la investigación en curso se manifiesta, en primer lugar, 
en las decisiones que tomo como investigadora al seleccionar qué voces hablan y, por 
tanto, qué voces silencio, construyendo así determinados procesos de conocimiento y no 
otros, así como las tramas de poder en las que estas decisiones se inscriben. En segundo 
lugar -pero parte del mismo dilema- considero el hecho de construir representaciones 
tan distintas que pueden, incluso, ser contradictorias, sobre las mismas personas de 
acuerdo a mis intereses políticos (lucha feminista, militancia por los derechos de las 
y los migrantes), y asimismo en función del público al que me dirijo. De esta forma, 
reflexiono acerca de los efectos y responsabilidades que conllevan nuestros trabajos 
cuando son publicados y difundidos entre distintos públicos.
El interés de reflexionar, tanto en el trabajo de campo como en la parte final de la 
construcción de conocimiento antropológico -quizás en el que menos se ahonda- respon-
de a un interés personal relacionado con la fase en que se encuentra mi investigación: 
pensando y sistematizando la experiencia de campo vivida; iniciando la escritura luego 
de varios meses de trabajo de campo, cursos y análisis teóricos; y experimentando la 
difusión de parte de mi trabajo en distintos lugares y ante distintos públicos.
De investigar, militar y sentir
Comencé mi investigación con mujeres migrantes que llegan al Uruguay en mayo del 
2017. La misma se enmarca desde mi lugar de estudiante de Antropología Social, como 
integrante de la organización Idas y Vueltas2, y desde mi lugar de mujer feminista con-
siderando los espacios de y para mujeres una necesidad y con una potencialidad única. 
Desde ese cruce, con seis compañeras de la disciplina, propusimos armar un espa-
cio de mujeres en Idas y Vueltas. Este se fue consolidando y hoy en día es un espacio 
2.  Asociación de familiares y amigos de migrantes cuyo principal objetivo es la lucha por los derechos de 
las personas migrantes en Uruguay, uruguayos emigrantes y retornados.
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de referencia y de apoyo entre mujeres de diversas nacionalidades y edades (Angola, 
Cuba, Dominicana, Ecuador, Haití, Perú, Uruguay y Venezuela; desde 24 hasta los 76 
años). “Mujeres de Todos Lados” funciona quincenalmente en la casa de Idas y Vueltas 
(Ciudad Vieja), los sábados a la tarde, como un espacio de encuentro que permite la 
expresión, reflexión e intercambio entre las mujeres que lo integran. La diversidad de 
mujeres y actividades allí realizadas es su característica fundamental (talleres, charlas, 
juegos, bailes, paseos, etcétera). En mi trabajo de campo, estoy en constante diálogo 
con mujeres migrantes que expresan, en y para una ronda de mujeres de la que formo 
parte, infinidad de relatos, experiencias, pareceres, pensamientos, deseos. La cercanía 
que caracteriza a este espacio me ha permitido -y muchas veces arrojado a- conocer, 
de forma particular, diversas historias y experiencias del ser mujer y migrante desde 
cada una de ellas y en profundidad. 
A su vez, entre marzo y agosto de 2018 realicé mi pasantía enmarcada en el proyecto 
de extensión “Infancias migrantes, convivencia familiar y Derechos Humanos en el 
Uruguay”. En dicho proyecto realicé distintas entrevistas y acompañamientos a dife-
rentes instituciones con mujeres madres migrantes, centrándome en las posibilidades/
imposibilidades respecto a la crianza y cuidados de sus hijas e hijos en sus proyectos 
migratorios. 
Estos procesos me han significado una experiencia importante en cuanto al co-
nocimiento y, al mismo tiempo, en cuanto a lo afectivo y emocional. En este extenso 
proceso, las tensiones y dilemas éticos-políticos no han faltado. Gran parte del trabajo 
de campo se dio en un territorio construido, explícitamente político, colectivo y con 
diversos objetivos e intereses que generan especificidades. A su vez, el encuentro era 
-y sigue siendo- desde mi lugar de mujer uruguaya, estudiante universitaria, blanca, 
clase media y no-madre; con mujeres migrantes, trabajadoras del rubro limpieza y cui-
dados, afrocaribeñas y madres. Un encuentro entre un yo que estudia a otras claramente 
diferenciadas por nacionalidades, procesos de racialización, acentos, corporalidades, 
clases sociales y ciclos de vida. 
Estas particularidades (el espacio de mujeres como militancia y metodología, el 
encuentro entre tantas diferencias, las relaciones de afecto y confianza), generaron 
obstáculos y potencialidades específicas. El espacio Mujeres de Todos Lados gestó un 
lugar de tanta confianza y cariño, que cuando quise responder a mis trabajos académicos 
sentí que estallaban un sinfín de emociones, y con ellas, diversas tensiones: ¿Qué uso 
le podía dar a los relatos que estas mujeres, con gran intimidad, expresaban? ¿de qué 
formas? ¿era una investigadora, una organizadora del espacio, una compañera, una 
amiga? ¿hasta dónde podía/quería ayudar cuando me lo pedían? ¿hasta dónde podía/
quería pedirles su tiempo y sus palabras para mis trabajos académicos? Las tensiones 
parecían multiplicarse y las respuestas no aparecían. 
La posibilidad de cuestionarme, reflexionar, intercambiar y discutir con compa-
ñeras y docentes, y la acumulación de experiencias, me permitió ir aprendiendo, en 
cada situación, cómo trabajar estas tensiones y, sobre todo, con estas tensiones. Por 
ejemplo, en el marco de la pasantía ya mencionada decidí no hacer más entrevistas 
a estas mujeres sobre sus problemáticas como madres-migrantes hasta no poder dar 
respuestas sobre qué opciones existían en nuestro país, a dónde podían acudir o qué 
trámites realizar. Al tratarse de problemas tan concretos como urgentes, sentarse única-
mente a dialogar dejó de ser útil, por lo menos desde un punto de vista ético y humano, 
y pasó a ser frustrante. Se hizo necesario y urgente investigar sobre posibles soluciones 
a los problemas planteados. Comencé a informarme y acompañar a estas mujeres y 
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sus hijas/os a distintas instituciones y lugares. Tanto los recorridos y las charlas que 
los acompañaban, como las experiencias en las instituciones y con sus trabajadores, 
constituyeron una gran experiencia y aprendizaje. Pero, sobre todo, se profundizó la 
confianza entre nosotras a partir de un vínculo de mayor reciprocidad.
Ellen Lammers (2005), al compartir su experiencia con refugiados en Uganda 
explica que, generalmente desde la academia, la asistencia se entiende como un 
problema para el proceso de investigación “giving distorts this process and results in 
biased (untruthful) information” (Lammers, 2005: 8). Para la autora, sería más fácil 
mantener distancia a través del papel del antropólogo que observa y toma nota. Sin 
embargo, por un lado, ese lugar no garantiza información de mayor confiabilidad y, 
por otro, estar preparados para dar, cuando es necesario, contribuye a un mayor nivel 
de confianza y positivamente al proceso de investigación (ibídem). Lammers entiende 
que, como antropólogos, esperamos crear un contexto donde las personas se sientan 
libres de hablar, compartir sus conocimientos, opiniones y percepciones. La primera 
condición para dicho contexto es una relación de confianza:
“which I think goes hand-in-hand with respect for the other person and his or her dignity. 
It is context-dependent how trust and respect are obtained and expressed, but it usually 
has something to do with dynamics of giving and receiving” (ibídem, 8). 
El dar y recibir no siempre refiere a lo material -como lo muestra mi ejemplo- y, 
como afirma Lammers, las formas en que la confianza y el respeto son expresados son 
dependientes del contexto. Comparto con la autora que escribir sobre estos problemas 
y tensiones no implica resolverlos o tener soluciones generales. Lo hago porque siento 
la necesidad de contar con una reflexión amplia desde la disciplina, al haber atrave-
sado estas tensiones con la intuición y reflexión personal muchas veces como únicas 
herramientas: 
“In Kampala, I followed my intuition, tried to think critically, observe closely, and wel-
come advice that people volunteered. Back within the walls of academia, I strongly feel 
this is a subject that merits anthropologists´ open and honest reflection” (ibídem, 10).
Todas estas tensiones se dieron en un momento específico de la investigación et-
nográfica: el trabajo de campo. Siguiendo a Macarena Ossola (2013); hacer etnografía 
reflexiva en nuestro contexto latinoamericano actual, implica sentirnos afectados por los 
roles que asumimos en el campo, pero también por los modos en que “posteriormente 
procesamos tales experiencias, tomando en cuenta las dimensiones ético-políticas que 
subyacen a nuestras prácticas” (ibídem, 65). Este es el propósito de las partes que siguen. 
El arte de la representación
“En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una 
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia. 
Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos 
levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntual-
mente con él. 
Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron 
que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias 
del Sol y de los Inviernos (…)”
Jose Luis Borges “Del Rigor en la Ciencia”, 1946.
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La idea de representación, siguiendo a Johannes Fabian (1990), implica la previa asun-
ción de una diferencia entre la realidad y sus dobles. Tradicionalmente, el problema de 
la representación estuvo relacionado con su “accuracy” -exactitud-, el grado de corre-
lación entre realidad y reproducciones de la mente. Cuando los filósofos perdieron la 
esperanza de determinar la exactitud, la verdad, se consolaron definiendo que una buena 
representación es una que “enables us to act on the world together” (Fabian, 1990: 754). 
Desde allí, la ciencia -incluyendo la antropología- es concebida como la búsqueda de 
las representaciones privilegiadas, que establecen conocimiento de un tipo especial.
Asumir la diferencia entre realidad y sus dobles genera aceptar otra diferencia o 
-mejor dicho- de distancia: entre conocedor y conocido, entre quien  observa y es ob-
servado. Fabian afirma que el conocimiento científico implica interponer un sistema de 
conceptos (un método, una lógica) entre realidad y mente, y la contribución especial de 
la antropología a los debates de la naturaleza del conocimiento, implica la posibilidad 
de abandonar la creencia en esta distancia. Lo interesante del debate es, siguiendo a 
Fabian, ubicar el problema de las representaciones, no en la diferencia entre la realidad 
y sus imágenes, sino en la tensión entre re-presentación y presencia. 
No es mi intención representar “a las mujeres migrantes” ni lo que ellas “piensan 
o dicen”. Mi objetivo es expresar un conocimiento que se construye a partir de un 
proceso antropológico entre ciertas mujeres migrantes -particulares y en determinados 
momentos de sus vidas- con un yo -investigadora que se sitúa explícitamente en su 
contexto-, y es a partir de esas experiencias y ese vínculo desde el que hablo, pienso y 
analizo sus discursos, y a partir del cual realizo generalizaciones acerca de la migración 
constituida por mujeres. Pero en estos pensamientos, análisis y escrituras ciertamente 
construyo imágenes sobre estas mujeres que, a su vez, serán interpretadas por quienes 
las lean o escuchen. 
Estos procesos provocan diversas tensiones que intentaré ahondar en los siguientes 
párrafos: tensiones en la escritura (las voces que aparecen y las que no, las represen-
taciones que construimos acerca de las personas de las que escribimos) y tensiones 
que aparecen en la difusión de esta escritura (la interpretación que las demás personas 
realizan, la responsabilidad de nuestras palabras y construcciones). 
Las voces que hablan son las que no se silencian
En mi trabajo de campo estoy constantemente escuchando relatos y experiencias de 
distintas mujeres y, al mismo tiempo, compartiendo los míos. Muchas veces algunos 
discursos me resultan contradictorios y muchas otras me resultan contraproducentes 
para las luchas en pos de los derechos de los inmigrantes y de las mujeres. En el dia-
rio de campo, lo anterior no resulta problemático, ya que no pretende estar exento de 
contradicciones. Sin embargo, al momento de escribir trabajos -que luego serán leídos 
por otras personas-  elijo qué voces, historias e ideas muestro y cuáles no. En realidad, 
dichas elecciones las realizo mucho antes pero, en general, de forma inconsciente. 
Sánchez (2003) afirma que las voces que aparecen están estrechamente relacionadas 
con las que se silencian.  ¿Constituye esta selección una falta ética?
Desde el origen de la antropología con su propuesta etnográfica preocupada por 
aprehender la realidad, se asume una distancia entre el material bruto y la última ver-
sión de los resultados:
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En etnografía hay, a menudo, una enorme distancia entre el material bruto de la informa-
ción -tal y como se le presenta al estudioso en sus observaciones, en las declaraciones 
de los indígenas, en el calidoscopio de la vida tribal- y la exposición final y teorizada 
de los resultados. El etnógrafo tiene que salvar esta distancia a lo largo de los laboriosos 
años que distan entre el día que puso por primera vez el pie en una playa indígena e 
hizo la primera tentativa por entrar en contacto con los nativos, y el momento en que 
escribe la última versión de sus resultados. (Malinowski, 1986: 21) 
Asimismo, desde el llamado giro reflexivo (años 80), la antropología asume la im-
posibilidad o inexistencia del conocimiento neutro y despojado de subjetividades. Previo 
a esta ruptura, la mayoría de las monografías comprendían un narrador omnisciente: 
el yo se usaba para dar autoridad al texto y justificar el haber estado allí, y lo personal 
quedaba relegado al diario de campo. Un punto clave en la crisis de representación 
de la antropología fue la publicación de los diarios de Malinowski en 1967: escritos 
sobre la misma población de su famosa etnografía, pero con descripciones radical-
mente distintas. Siguiendo a Sánchez, a partir de entonces, se comienza a reflexionar 
sobre las formas en que se construyen los discursos, las metáforas, las relaciones de 
poder en el trabajo antropológico y los estereotipos que el investigador perpetúa: “La 
aceptación, por parte del etnógrafo, de que existe una negociación y una construcción 
de su yo durante el trabajo de campo, con su consiguiente reflejo en la monografía 
etnográfica implica el comienzo del giro reflexivo” (Sánchez, 2003: 73). La interac-
ción del yo investigador/a resulta una parte esencial en el trabajo de campo y ya no es 
posible ignorarla pretendiendo un discurso neutral que describe la realidad. Asimismo 
“el interrogante ético en la investigación etnográfica de quién habla por quién, desde 
dónde y para qué ya no puede ser evadido en nombre de la contribución a un supuesto 
conocimiento neutral” (Restrepo, 2015: 176). 
El trabajo antropológico, en términos generales, implica el encuentro con una va-
riedad de personas y voces. Sánchez afirma que, en este proceso, las particularidades 
de las personas se suelen perder o generalizar. En muchas ocasiones, no son sólo las 
voces de los colaboradores las que se silencian sino la propia voz del autor: “el proceso 
de escritura y de creación del texto final, lleva consigo una serie de elecciones que 
dependen de los intereses del etnógrafo”. (Sanchez, 2003: 74). Al respecto, Restrepo 
afirma que es necesario tener una simetría en el tratamiento de la información que 
trae el trabajo de campo y no opacar los resultados que nos disgustan, ya sea porque 
se alejan de lo que esperábamos encontrar o porque cuestionan nuestros argumentos: 
“Debemos tener la suficiente humildad para encarar los resultados arrojados por nuestro 
análisis, independientemente de si nos gustaría que estos fuesen distintos. El mundo 
no es como nos gustaría que fuese, y la investigación etnográfica tiene como propó-
sito comprender el mundo sin importar si nuestros deseos son o no correspondidos” 
(ibídem, 92).
Es fácil acordar con estas determinaciones. Sin embargo, más allá de nuestros de-
seos, lo que escribimos y reflexionamos no termina allí. Una vez publicado o transmi-
tido, continúa con la interpretación del público, y si bien esta interpretación no depende 
absolutamente de nosotros, no por ello quedamos exentos de responsabilidad del trabajo 
construido. Es esta responsabilidad que recae en nosotras, la que determina nuestras 
elecciones acerca de qué voces aparecen y cuáles silenciamos, qué ideas transmitimos 
y cuáles son sus implicancias, incluso si utilizamos nombres reales o ficticios para 
nuestros o nuestras interlocutoras. 
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Cuando una mujer migrante expresa argumentos xenófobos hacia otras mujeres 
de distinta nacionalidad -que son, a su vez, los mismos argumentos que ciertos uru-
guayos manifiestan hacia ellas mismas-, experimento múltiples tensiones (derivadas 
de la decepción o tristeza que siento), dado que no es lo que me gustaría escuchar. En 
el sentido contrario, cada vez que escucho a una o varias mujeres expresar reivindica-
ciones en contra de las opresiones que las mujeres migrantes sufren, me provoca gran 
alegría. Estos sentimientos opuestos suscitan tensiones en mí. Y es necesario mostrar 
no sólo los distintos discursos (los que me resultan coherentes y los que me parecen 
contradictorios), sino también las emociones que experimento, lo que requiere una 
mayor reflexividad, pero abre la posibilidad a un mayor esclarecimiento desde dónde, 
quién y para qué se habla. 
Por otra parte, al reflexionar sobre mi propio trabajo, me encuentro construyendo 
al menos dos representaciones o imágenes bastante distantes sobre las mujeres de las 
que hablo, que podrían parecer contradictorias. Comparto aquí dos fragmentos de 
textos a modo de ejemplo. Uno proviene de un artículo académico en el que participé 
y el segundo es un fragmento de mi diario de campo. 
“Muchas cargan con toda la responsabilidad —y culpa— del núcleo familiar en el país 
de origen. Las que logran traer a sus hijos e hijas deben inventar cómo compatibilizar 
su realidad de mujer migrante trabajadora (sin redes familiares, sin estabilidad en la 
vivienda ni posibilidades de elegir horarios laborales compatibles) con los cuidados y 
la crianza; la imposibilidad de acceder a otros trabajos que no sean trabajos feminiza-
dos y por lo tanto infravalorados, más allá de sus cualificaciones, y lidiar con el acoso 
y violencias específicas hacia las mujeres solas en casi todos los ámbitos cotidianos: 
pensiones, espacios públicos, trabajos.” (Uriarte y Urruzola, 2018: 27)
“Rápidamente se dio un giro, o mejor dicho un quiebre, que rompió lo que imaginába-
mos del espacio. La propuesta explícita de ayudar mujeres migrantes y la propuesta, un 
poco más inconsciente pero compartida por todas las uruguayas, de generar procesos de 
“empoderamiento”. Creo que ya desde el primer o segundo encuentro nos dimos cuenta 
que nos quedábamos mudas y no por simple interés de escucharlas. Las historias nos 
superaban en todo sentido y eran ellas las que sostenían, aconsejaban y alentaban a las 
otras, desde un lugar que era de experiencia compartida (…) son mujeres increíbles, 
que rompen con múltiples esquemas tradicionales: de familia, de maternidad, de man-
datos de género, de procesos migratorios”  (Extracto diario de campo: Agosto 2017)
El primer fragmento forma parte de un artículo que intenta visibilizar las dificultades 
y opresiones de mujeres migrantes en Uruguay. El segundo parece hablar de mujeres 
autónomas y empoderadas que sostienen a otras en sus dificultades. Ambos fragmen-
tos hablan de las mismas mujeres y ninguno miente. Sucede que cuando hablamos de 
personas y grupos humanos, las contradicciones no son atípicas. Pero, en estos frag-
mentos, es notorio que, mientras uno resalta características positivas de las personas, 
el segundo enfatiza ciertas realidades y vivencias que dan cuenta de su situación de 
vulnerabilidad. Y estos acentos tienen que ver con lo que ellas me transmiten, con mi 
marco de interpretación y comprensión, con mis intencionalidades políticas y con el 
público al cual me dirijo. 
Reconocer lo que acentuamos o recortamos no necesariamente constituye una 
falta ética o una asimetría en el tratamiento de la información del trabajo de campo, 
siempre que podamos reflexionar acerca de los objetivos perseguidos, lo que queremos 
expresar y por qué. Es parte de nuestra responsabilidad como investigadores al crear 
conocimiento en relación a otros. Si bien, como advierte Restrepo, la investigación 
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etnográfica tiene como propósito comprender el mundo sin importar si nuestros deseos 
son o no correspondidos; por más “objetivos” que pretendamos ser, siempre construire-
mos desde nuestra subjetividad y, por lo tanto, conscientes o no, tomaremos decisiones 
y crearemos definiciones. Lo importante es explicitarlas para reflexionar sobre ellas, 
tanto nosotros, como quienes nos leen y escuchan y, fundamentalmente, las personas 
con las que trabajamos.
La responsabilidad de las palabras
Uno de los casos más emblemáticos acerca de la responsabilidad de las palabras es el 
trabajo del antropólogo Chagnon sobre el pueblo Yanomami; un ejemplo icónico de 
los efectos que pueden generar las palabras escritas, su fuerza y su poder de denigra-
ción -intencionadamente o no- de una persona o colectividad, marcando su futuro en 
el mundo. Dicho trabajo, que generó años de discusiones, con diversas consecuencias, 
es un ejemplo más de los procesos que transforman ideas distorsionadas y llenas de 
prejuicios sobre la alteridad y diversidad cultural en verdades inmutables: imágenes 
negativas construidas con el fin de afirmar como premisa irrefutable la superioridad 
de los europeos y la conquista del mundo no cristiano (Ramos, 2004). Asumir nuestras 
responsabilidades sobre lo que creamos y construimos es fundamental, ya que: “abre 
la puerta a toda una serie de consideraciones éticas que es necesario tener en cuenta 
(...) querámoslo o no, las decisiones que tomamos a la hora de encarar la escritura y 
las actitudes que tenemos (conscientes o no) reflejan unas relaciones de poder que hay 
que explicar como parte de la monografía etnográfica” (Sánchez, 2003: 83).
Reflexionar sobre estas construcciones y sus objetivos cobra sentido con la pro-
puesta de Fassin: 
Esta vida pública contiene aspectos muy diversos, desde el seminario con colegas hasta 
las intervenciones en la televisión, pasando por conferencias, columnas en periódicos, 
testimonios en tribunales, etcétera. Al hablar de etnografía pública no busco promover 
cierto tipo de interacción con el público, lo que quiero, sobre todo, es que reconozca-
mos este encuentro y que nos esforcemos en comprender sus apuestas (...) No se trata 
de dar recetas o modos de empleo, sino más bien de reflexionar sobre las cuestiones 
levantadas por tales intercambios con públicos tan diversos. (Fassin, 2017: 362)
No se trata de construir distintas representaciones o discursos según los potenciales 
lectores o escuchas. Pero el recorrido que, como investigadora, puedo realizar para 
exponer ciertas ideas o representaciones en una tesis o libro es radicalmente distinto a 
las respuestas orales con segundos contados frente a la pregunta de un periodista. Por 
más que quisiera expresar lo mismo, no podría, y es fundamental reflexionar sobre lo 
que producimos, sobre lo dicho y lo no dicho. 
El hecho de encontrarme cerca de estas mujeres, no sólo territorialmente (a diferen-
cia de los y las primeras antropólogas), sino también emocionalmente, compartiendo 
espacios y, con muchas de ellas, relaciones de gran amistad y confianza, suscita diversas 
particularidades. La responsabilidad de escribir sobre personas que pasan a ser cercanas 
no es la misma cuando no existe un vínculo afectivo (en ambas existe responsabilidad, 
pero es distinta, dado que los efectos son distintos). La devolución de los trabajos a 
quienes participaron en las distintas investigaciones siempre se presentó como una 
cuestión éticamente necesaria. En mi caso, sin embargo, me he encontrado hablando 
sobre mi trabajo tanto en charlas académicas como en instituciones gubernamentales, 
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sin haber “terminado” y devuelto mi investigación, al menos desde el punto de vista 
formal académico. Así mismo, mi relación con ellas no termina con los trabajos pu-
blicados, dado que continuo formando parte del espacio de mujeres. Puede pensarse 
que lo anterior desordena, en algún sentido, las fases de la investigación, concebidas 
teóricamente en un sentido lineal con el inicio del proyecto de investigación, más tarde 
con el trabajo de campo, el análisis y la escritura, y finaliza (no sólo la investigación 
sino las relaciones construidas en el marco de su desarrollo), con su publicación o di-
fusión y, en el mejor de los casos, con la devolución a las personas involucradas. Que 
estas mujeres me escuchen hablar de experiencias compartidas con ellas, junto a mis 
propias reflexiones, impacta en nuestra relación (de forma positiva, negativa o ambas 
al mismo tiempo), y es necesario explicitar estos efectos.
A modo de cierre: abrir las tensiones
A lo largo del seminario -teorías, experiencias y discusiones mediante- la convicción de 
la necesidad de reflexionar acerca de las dimensiones ético-políticas en la investigación 
se hizo evidente. La antropología trae sus especificidades y sus aportes: la necesidad 
de examinar, en todas las fases del trabajo antropológico, sobre dichas dimensiones; 
la imposibilidad de universalizar los dilemas éticos y sus posibles soluciones o pre-
cauciones; la importancia de atender a la especificidad de cada experiencia para poder 
reflexionar y actuar de forma ética. Esto último, ¿qué quiere decir?
La propia teoría disciplinar es la que impide una definición acabada, de manual, 
para actuar éticamente. Claudia Fonseca (2008) entiende que la tarea urgente del 
antropólogo es dar valor a discursos que pueden sacudir las narrativas hegemónicas 
y crear espacios para el diálogo; el antropólogo debe, inevitablemente, incorporar la 
tensión entre su formación intelectual y su exposición a visiones disonantes del mun-
do; “nessas circunstâncias, não é surpreendente constatar que as inquietações éticas e 
políticas do exercício etnográfico, em vez de serem solucionadas com a maturidade 
do pesquisador, tendem a crescer” (ibídem, 40). Esta realidad, sin embargo, no es un 
impedimento para reflexionar sobre estas inquietudes y tensiones, sino todo lo contra-
rio. Podemos acordar, siguiendo a Restrepo (2016), y como ya fue mencionado, que 
por ética de la investigación nos referimos a “la reflexión y posicionamiento sobre el 
conjunto de principios que deben orientar las prácticas asociadas con sus diferentes 
fases (...) la ética consiste en una dimensión transversal al proceso de investigación 
etnográfico en su conjunto (ibídem, 87).
Pero ¿cuáles serían esos principios? La ética profesional reposa en la ética personal 
y de ahí extrae su fuerza, afirma Fonseca (2008) “o distanciamento inerente na ética 
vocacional do antropólogo vem justamente dessa combinação do engajamento pessoal e 
o olhar analítico” (ibídem, 50). Resulta interesante traer la definición de Segato (2004) 
que, a partir de diversos filósofos, ofrece una definición de la ética como impulso, 
anhelo, movimiento: la ética de la insatisfacción: “La ética, en todas estas acepciones, 
es lo que nos permite extrañarnos de nuestro propio mundo, cualquiera que este sea, 
y revisar la moral que nos orienta y la ley que nos limita. Es por eso que podemos 
decir que se constituye en el principio motor de la historia de los Derechos Humanos” 
(ibídem, 19). Ser ético, afirma Segato, es acoger la interpelación del diferente en el 
nosotros de la comunidad moral, especialmente cuando “el intruso (...) no interviene 
en nuestra vida desde una posición de mayor poder” (ibídem, 19). Es por esto que la 
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Antropología, en tanto ciencia de la otredad, resulta un campo de conocimiento fértil 
para contribuir al desarrollo de la sensibilidad ética:
En un viraje radical de su deontología, su tarea ya no sería la de dirigir nuestra mirada 
al otro con la finalidad de conocerlo, sino la de permitir conocernos en la mirada del 
otro. En otras palabras, permitirle posar sus ojos sobre nosotros, intermediar para que 
su mirada nos alcance (ibídem, 19).
Es desde estas posturas que me propuse reflexionar acerca de mi proceso de trabajo, 
a lo largo de sus distintas etapas. Las tensiones que fueron surgiendo en dicho proceso, 
vividas como tensiones ético-políticas, se pueden englobar en el dilema histórico de la 
antropología acerca del representar a otros o la otredad. Nuestra disciplina se ha dedi-
cado a hablar sobre otras personas y le costó -y le sigue costando- enormes esfuerzos 
romper con la creencia de la necesidad de hablar de esos otros porque estos no tienen 
voz propia. Hace varias décadas que la disciplina intenta partir desde otro lugar: cons-
truir conocimiento a partir del diálogo con otras personas, que tienen su propia voz 
y reflexividad sobre sí mismas y sus experiencias. El conocimiento antropológico es 
sumamente valioso con su especificidad, pero no es ni mayor ni mejor que el conoci-
miento de las propias personas con las que trabajamos. Es otro. Partimos desde otro 
lugar, entonces, pero no dejamos de hablar sobre los otros, de construir conocimiento 
sobre personas concretas y generales, de construir representaciones e imágenes sobre 
quienes hablamos. Reflexionar acerca de estos procesos para hacernos cargo de sus 
efectos es fundamental. 
Me gustaría cerrar con un fragmento de Claudia Fonseca, como impulso para con-
tinuar nuestras investigaciones, frente a la multiplicidad de dilemas éticos-políticos 
que pueden parecer, muchas veces, paralizantes:
Essa postura faz parte de uma determinada visão de ciências – a que convive com ten-
sões em vez de tentar saná-las, procurando assim manter aberto o debate. “Dilemas” 
são, por definição, sem solução e a discussão deles serve antes de tudo para ajudar 
a enfrentá-los honestamente. Por um lado, rejeita-se atitudes cienticistas – daqueles 
pesquisadores preocupados com o caráter pouco rigoroso da antropologia que, se al-
cançassem seu alvo, transformariam a disciplina em um tipo de física social, repleta de 
leis, formalismos e provas contundentes. Por outro lado, questiona-se aqueles que, tendo 
reconhecido a fragilidade das “bases sólidas da ciência,” se entregam ao subjetivismo 
existencial, ou que, tendo descoberto complicações éticas, renunciam inteiramente 
ao empreendimento etnográfico. Conviver com tensões não significa, no entanto, 
assumir uma postura neutra ou se eximir do conflito. (Fonseca, 2008: 50)
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